Parte 3

Texto sem data, porém revisto em fevereiro de 2012

O obé retornou de seu retiro espiritual, onde cumpriu com os deveres para com 0
universo politeista submarino; lancou e recolheu oferendas do Rio Sagrado. Estava
pronto, portanto, entendia assim, para enfrentar as mazelas do mundo da superficie.

Aglomerava-se um grande namero de personagens da mais alta hierarquia do
reino, quando o oba adentrou ao imenso saldo que escolheu para reunido, aquele
mesmo que um dia almogara, num canto da desmesurada mesa, com sua amada
Agahowa. O todo poderoso que chegava, ainda outra vez sentiu a presenca da mulher
efik e seu olor que se sobrepds a fragrancia de mata (aqui € travessao, se tiver outro
sinal altera-lo em todo o texto apertando em Ctrl L - e na caixa que se abrir, apertar em
substituir) — essa o0 que todos os demais sentiam.

Como um palacio europeu, todavia em meio a mata tropical, grandes furos
informes nas ramagens das arvores davam passagem a fachos de luz, que pareciam
holofotes a traspassar imensos vitrais, como que trabalhados naquele instante e
mudados a cada segundo, conforme a suave brisa determinasse o movimento das mil
ramagens, dos mil galhos, de mil folhas, de orquideas mil; do cruzar desabusado de
macacos; do esvoacar das araras — e diferentemente do modelo original, forjado no
fogo das oficinas de vidraceiros, tornado cristal multicolor, ali a natureza os construia e
destruia-os a cada instante, refazendo tudo novamente e outra vez, num ciclo alternado
e perpétuo, enquanto a luz insistisse em por ali passar.

Um raio de sol, usurpador da barreira natural, atingia naquele momento em
cheio ao prefeito de Ughoton, que se exasperava em mudar de posicdo, sendo
perseguido pela luz e seu calor. Ao lado de Obayemi, a sua direita, posi¢cdo incémoda
gue se mantinha havia anos e cujo mal-estar somente aumentava, com o acumulo do
tempo, Abiola resmungou alguma coisa para o vizinho, reclamando da natureza.

Pois nesse ambiente, estavam além dos uzamas chefes das cidades de Benim
e Ughoton, também o da pequena Sapele, mais ao sul de Ughoton. A auséncia mais

notada era do uzama de Udo, igualmente pequena, mas estratégica pois postada num



corredor comercial direcionado as terras do iorubo. O general Ey6 Akpd estava firme
em seu lugar de sempre, mas despontava a seu lado uma das novidades do encontro.
Nada mais do que um importante comandante de ala da infantaria, um jovem de nome
Ewuaré sentava-se a seu lado. Ainda no rol das novas caras estava outro moco,
Ogundelé, tesoureiro do reino, um jovem uzama. E ao lado do oba, apenas que
afastado um pouco, num recuo que mostrava hierarquia, estava Obard, seu irmao sem
titulo especifico, mas uma espécie de senhor da guerra, o que o colocava acima do
general Akpd, sem que esse perdesse sua historica posicdo. Em verdade, a posicéao
estava perdida. Ele assumira a condicdo de comandante de honra do Exército de
Benim. O novo comandante de fato, Ewuaré, ostentando ja o titulo de iyase era téo
juvenil quanto Obar6; ndo fora um de seus amigos de infancia. Mostrara-se sim
eficiente nas campanhas empreendidas de punicdo a provincias rebeldes, que o irméao
do oba, comandante de fato do Exército, o havia notado e prestigiado. Foi investido na
condicao de chefe militar, um iyase, categoria de altos hierarcas, abaixo dos uzamas.
Agora, estava sentando bem ao lado do general, este encurvado, sorumbatico,
ensimesmado. Aquele, uma imagem desempenada, altiva, arrogante até — como Eyo
AkpO deveria ter sido, quarenta anos atras. Numa proxima campanha, o velho ficaria
em Benim, e o outrora comandante de ala, chefiaria, sob as ordens diretas do irméo do
oba, toda a operacao, envolvendo ainda apoio equestre.

Os meios logisticos, sempre passaram pelas maos do velho Obayemi; eram
agora geridos pelo tesoureiro, Ogundelé, que se reportava diretamente ao oba. Tinha a
chave do cofre e a confianca ilimitada de Ovonramwen. Era um jovem uzama, detentor
do titulo de eribo — responsavel pelas operacdes internacionais do reino. Era visto com
cilimes por muitos antigos uzamas, especialmente o prefeito de Ughoton. Em nome do
oba ele centralizava cada vez mais para a capital as receitas do reino.

Por derradeiro, enchiam a mesa, outros dois uzamas e uma serie de veadores,
assessores de nivel superior, cujo titulo vinha do portugués veador — inspetor ou
fiscal, com ascendéncia sobre as operacdes de alguns uzamas.

O oba fez uma saudacdo aos presentes, abrindo a reunido, trazendo a forca
espiritual dos deuses ancestrais, haurida no recente retiro espiritual de que participara,

especialmente, de sua estada as margens do Rio Sagrado. Ficou em siléncio por um



instante, o0 mesmo fazendo toda a congregacao, gerando uma calada tdo profunda a
ponto de um cacau maduro, desprendendo-se de seu caule e caindo no meio da mesa,
fazer um barulho tamanho que a todos excitou, voltando as cabecas nervosamente

para a fruta esborrachada.

O obé falou:

— Quero comunicar a todos os presentes que tomei a decisdo de entregar o
Palacio da Honra Militar, seguindo a tradicdo de nosso povo, ao grande general,
veneravel uzama, respeitado iyase, descendente do grande guerreiro e maior
comandante de guerras, o glorioso Ekpennedé. Como justa recompensa a seus feitos
militares, desde os tempos de meu pai Adold, o general Ey6 Akpo vivera até o ultimo
de seus dias, nesta encarnacdo, proximo a residéncia da Rainha-mde. O Estado
havera de se encarregar da tarefa de manter a dignidade do honoravel que se afasta.

Houve um desejo calado, profundo, de suspiros de admiracdo, na vontade
refreada de muitos dos presentes. A decisdo do oba surpreendia a todos. E verdade
gue, estando a desfrutar uma longa vida, sua substituicdo era questdo de tempo: ou
pela morte natural — ja ndo ia mais guerrear — ou da forma como estava acontecendo,
com o aparecimento de liderancas novas, como eram o préprio oba, seu irmao e outros
gue assumiam cargos importantes no reino que se revitalizava.

Todos quietos, o general de cabeca baixa, prosseguiu o oba:

— Assume, desde este instante, o comando do Exército de Benim, o
comandante de ala de infantaria, agora general, o iyase Ewuaré, ficando responsavel
pela histérica defesa de nossa Nacédo. Que ocupe, o general, o Palacio de Benim.

E numa outra demonstracdo de novos tempos, foi claro decidindo
monocraticamente:

— E meu irmao, Obard, o Senhor da Guerra e, como tal, a ele Ewuaré deve se
reportar.

As histéria dos reinos iorubanos, onde se inseria Benim, era marcado pelas
disputas entre irmdos. Repetiam-se, no passar dos séculos, histérias de lutas
fratricidas, do surgimento de novos reinos, com o desmembramento de fracbes

territoriais disputadas por herdeiros. Um oba confiar por completo o Exército a um



irmdo era uma grande novidade histérica, fazendo com que aquele fosse um dia de
fortes emocdes para os eleitos, sentados em torno a mesa real.

E, encerrando sua pequena participacdo como dono da cena, fechou-a dando
uma resposta de jovem, num cala boca, a intrigas palacianas de seu comportamento
pessoal e a tentacdes de subversao:

— O Obé é Divino, e todas as decisfes que tomou e tomara, sdo e serao
sempre a vontade de nosso Deus soberano, em mim encarnado. E ndo hesitarei em
ser digno do poder que ele me confere, exercitando-o, sempre que necessario, da
forma que se fizer mister.

E arrematou voz trovejante, do alto de seus cento oitenta centimetros de altura,
e uns noventa quilos de peso:

— Quem tem o poder e ndo o exerce, é dele despojado.

A frase final encerrava uma grande ironia na vida do oba Ovonramwen. A
Histdria registraria um dia: ndo deixou jamais de exercer o poder, enquanto oba.

Sentou-se tranquilo. Nem o calor ambiente, tampouco qualquer emocao que
suas palavras, suas frases, seus conceitos e insinuacdes, todos, pudessem gerar,
fizeram com que transpirasse mais do que estaria suando numa tarde quente como
aquela.

Ergueu-se o Senhor da Guerra, Obar6:

— Divino Oba: N&do mais ha condicdes para suportar a desobediéncia que graca
em Udo. — Fez uma pausa e, satisfeito, ouviu o rumorejar positivo dos presentes; ruido
gue foi uma auséncia total quando quem falava ou parava de falar era o oba..
Continuou: — Ikme, o0 uzama de Udo, tem gerado uma serie de conflitos na area, nao
somente atormentando os vizinhos, mas, especialmente, gerando confusédo no trafego
de caravanas a caminho das terras do iorubo. Nao tenho outra sugestao ao Divino Oba
sendo que se faca a intervencao militar em Udo, colocando-se um novo administrador
do territério.

Obar6 esperou por uma manifestacdo de seu irmao, que veio com o agitar de
sua mao, indicando que falasse Obayemi, o conselheiro de seu pai e ainda de si

mesmo. O velho uzama ergueu-se lentamente e foi falando:



— O que esta ocorrendo em Udb nédo é exclusividade de Ikme. Em outras partes
do reino ha rebelides, e a raiz disso j& ndo sdo mais os motivos de antigamente. Ou
sdo, de maneira diferente: temos agora polos de conflito entre tipos diferentes de
comerciantes. H& politicas ditadas por Benim que encontram resisténcia nas facilidades
gue os europeus dao aos povos do interior. Inclino-me pela mediagdo com Ikme e com
outros uzamas de provincias que estao descontentes.

Ainda outra vez o oba nada falou. Fez o gesto de antes, desta feita na direcéo
do uzama de Ughoton.

— Eu tenho enfrentado a concorréncia dos europeus em geral. O comércio de
escravos foi destruido pelos ingleses. Os movimentos libertarios levaram ao fim da
escravidao no Brasil, no mesmo ano que o Divino Oba ascendeu ao trono. Temos que
sobreviver com a produc¢éo interna dos produtos que consumimos e vendemos para
outras partes. Mas ai vem a concorréncia externa...

O prefeito de Ughoton fez uma pausa e, como aquela parecia ser uma reuniao
de inesperadas atitudes, o velho Obayemi a seu lado, sem que o oba o chamasse, mas
parecendo que havia se esquecido de dizer algo em sua fala que antecedera ao que
agora usava da palavra, falou:

— As missdes religiosas do ingleses transformaram-se, la de longe, antes da
terra dos Achantis e por quase todas as terras do iorubo, em grandes empresas de
comércio, cruzando nOsSsOS rios com pequenos e rapidos barcos com motor,
esmagando Nosso cComércio...

Terminou sua fala e ficou quieto. O oba escusou-se de comentarios. Quem
estava falando continuou:

— ... 0S nossos téxteis foram aniquilados pelas fazendas vindas do Brasil. Nao
tenho rebelido nem em Ughoton, tampouco na vizinha Sapele, cujo digno uzama
podera falar por si mesmo, pois aqui esta. Assim, consigo divisar um inimigo comum,
0S novos invasores, espalhando seus tentaculos por toda a parte.

O oba levantou a mao, indicando que falasse Kotou, mestre dos metais, o
homem que tinha contato direto com deuses de mundos desconhecidos.

— Tive um sonho, certa noite... — comeg¢ou com voz tranquila, alterando o tom

daquela reunido tensa; era a voz de um menestrel, estar naquele recinto, para ele, era



mera imposigdo protocolar, preferia sua oficina e seu mundo interior. Chamado pelo
ob4, iria por para fora de seu ser algo muito intimo. Prosseguiu: ... € nesse sonho
nosso Rio Sagrado se tornou vermelho; nesse sonho eu vi o Divino Oba numa cidade
com um grande porto comercial, mas ndo era Ughoton. Vi o Divino Oba com toda a sua
dignidade, mas ndo estava no palacio. Nesse sonho eu vi que estavam ausentes 0s
membros do Ob4, ndo de seu corpo, mas de sua acao, alguns dos grandes uzamas.
Ele caminhava ladeado por dois senhores, um igual ao outro, mesmo que vestindo
roupas diferentes, cada um deles.

Pela primeira vez, entdo, ante a pausa longa, que era um ponto final da
participacdo de Kotou, o oba se manifestou sem o gesto de comando para que alguém
falasse. Indagou:

— Que terra é essa, diz, meu iguneronmwan, meu mestre dos metais?

Surpreendeu-se o intelecto de Kotou pois |he veio a cabeca o nome da cidade,
de seu sonho. Era Calabar. Como ainda estava de pé, racionalmente o mestre dos
metais, amigo de infancia e protegido do oba, tomou uma decisédo: mentir:

— N&o sei... eu nunca sei!

O oba nado chegou a externar desapontamento. Intimamente, entretanto, sentiu-
se frustrado, pois havia um conjunto de mensagens divinas inextricaveis na
participacdo do Kotou. Essa premonicdo de Kotou era por demais real, assim sentiu
Ovonramwen. Mas sabia que nao iria adiantar insistir com seu mistico sudito.

— Temos situacdes diversas — retomou 0 oba — o Senhor da Guerra, Obarb
deve marchar sobre Ud6 e impor a ordem. Esta decidido. Que os preparativos sejam
executados e que Obar6 repita o ditado edo que diz: o soldado sempre volta, como
voltam o sol e a lua.

Encerrando o capitulo da guerra, recordou o oba:

— Obarb segue para Udo, ndo como na histéria de nossa gente, quando irmaos
disputando dominio, escolheu um deles se homiziar em Udb e disputar o comando do
reino com Benim. Obard jamais sera um Arhuanran — deu énfase especial ao nome do
histérico traidor, e prosseguiu de forma impessoal — por isto ele é o meu Senhor da

Guerra.



Falou a seguir da paz. Desta feita, de forma diversa de quando informou sobre a
aposentadoria compulséria de Akpd — perpassou por seu corpo um arrepio. Mas, se
conteve e pensou: ou exercer o poder ou sofrer as consequiéncias. Informou:

— Estou substituindo o verdadeiramente irmdo de meu pai, mesmo sem ter o
seu sangue; substituo, porque compartilho com Deus a decisdo, o maior dos uzamas,
o ezomo Obayemi, descendente direito dos grandes iyase que vieram instaurar a
monarquia em Benim. E de minha vontade que ele descanse com os seus familiares e
seus amigos em suas propriedades, até o ultimo de seus dias nesta encarnacédo. O
grande Obayemi, humilde sudito e veneravel companheiro de meu pai, o grande oba
Adol6é ja cumpriu, de forma brilhante e irretocavel, sua tarefa junto a corte do oba, na
administracdo complexa do Estado.

Fez-se um profundo e duradouro siléncio. A aposentadoria de Eyo Akpd ja fora
um choque, agora a do todo poderoso chefe da capital do reino, o prefeito de Benim,
constituia-se numa arrasadora novidade. E mais notavel porque Obayemi ndo havia
gerado, no universo de esposas que possuia, um s6 vardo. Quebrara-se em si a
historica sucessédo. Todos sabiam que ele ndo tinha herdeiro que assumisse a
condicdo de ezomo. Estava, finalmente, aberta a porta para Abiola, chefe da segunda
cidade do reino e um descendente dos fundadores do reino, tal como Obayemi. O
siléncio foi quebrado pelo oba que acrescentou:

— Estou apontando para substituir o ezomo Obayemi ...

A reticéncia real foi um pouco teatral. Quis deliberadamente gerar um climax.
Enquanto a reticéncia pairava no ar, numa das posi¢cdes da mesa havia um homem em
guem a idade ndo havia arrefecido a esperanca de ser o condestavel do reino, o
substituto de Obayemi. Era o chefe de Ughoton. A pausa real provocou uma brutal
descarga de adrenalina no sistema fisiolégico do velho uzama. Seu corac¢éo disparou
de tranquilos setenta batimentos para um patamar imediato de cem, acelerando-se
mais e mais. O coracao incontrolado, fazendo latejar as témporas, provocando sensivel
angina. Aguardou pela definicdo do oba.

E o rei disse:

— ... Ogundelé. O novo chefe da cidade de Benim, desde hoje, é 0o uzama

Ogundelé.



Ainda outra vez ninguém ousou suspirar, sendo que o proprio prefeito de
Ughoton, Abiol4d. Mas foi seu ultimo suspiro. Tombou, o torso sobre a grande mesa,
inerte, fulminado por um ataque cardiaco.

Surpreso, como todos os demais, Obayemi, ao lado do morto, ndo tinha como
discriminar os sentimentos de perda acumulados naquele instante, ainda que um
desses sentimentos fosse a perda de um rival tdo antigo que, sentia naquele momento,
a velha rivalidade fazia parte do lado bom da vida. Obayemi era, naquele instante,
alguém que estava perdendo tudo.

Se houve paz para a alma daquele corpo meio jacente na mesa, a reunido
acabara em clima de guerra; a ordem de hostilidade fora expedida.

De resto, uma pesada nuvem de tabus caira sobre o recinto. Emotan, a grande
sacerdotisa, adentrou 0 ambiente, trazendo consigo quatro dos supremos-sacerdotes,
iniciando um ritual que envolveu a abertura de caminho para a saida imediata do oba.
Enquanto os religiosos se dividiam em atuacdes diversas, o ambiente foi-se aos
poucos esvaziando até que restou, da mesma forma, inerte, Abiola, um corpo. Suas
aspiracbes de poder, sua importancia por anos tantos no comando do grande porto
maritimo do pais podia ser ali medida na forma com que encerrou sua participacao na
grande reunido com o oba: trés dos mais humildes servicais do palacio removeram
seus restos, colocando-os numa espécie de rede de dormir. Levaram-nos para uma
camara especial, nas dependéncias do palacio. Seus assessores ja estavam prestes a
ajudar o uzama Akembé, tesoureiro de Ughoton, homem de confianca, havia muitos
anos, do falecido Abiola.

Antes de se iniciarem 0s preparativos para a guerra ordenada, fazia-se mister
prestar as primeiras homenagens funebres ao ilustre morto. A temperatura equatorial
determinava que ndo apenas o corpo de Abiol4 mas de qualquer mortal tivesse de ser
em seguida dado a terra. Dai porque funerais aconteciam até um ano depois da morte
de uma pessoa. Seu corpo ja se havia decomposto ha muito. Cumpriam-se rituais
funéreos. Assim ocorria com Abiola. No dia seguinte, coberto com uma de suas
vistosas batas, envolto por um largo pano branco, foi acolhido pelo ventre do solo, que
aberto por forte homens e suas pas, fechou-se pouco depois, deixando no local o

monticulo da terra expulsa para dar lugar ao corpo, sem maiores solenidades,



ensejando o seguimento do processo natural de digestdo de suas carnes, ja iniciado na
decomposicdo da matéria em necrose. Seguia dentro de seu corpo sem alma, a
cadeia ecoldgica sobrevivente a sua propria vida, na reunido de um mundo de germes,
vermes e outros habitantes do subsolo, todos juntos no mesmo ambiente que da seiva
as arvores, aos vegetais enfim que florescem uns, e agradam aos olhos, e alimentam
outros, saciando a fome, dos vivos na superficie. Abiol4, como os demais enterrados,
integrava-se novamente a cadeia vital, apenas de forma diversa daquela desfrutada ao
longo de seus setenta e poucos anos como ser humano.

Abiola ja era septuagenario quando morreu, era um ancido, portanto, cerca de
um ano adiante, em Ughoton, haveria o funeral. As mulheres iriam se reunir em grupos
de irmas, de primas ou simplesmente amigas e, juntas, escolher pecas inteiras de pano
da Costa, e com elas confeccionarem vestidos de cores vivas. Seriam dezenas com um
mesmo tom e estilo de vestimenta; outras dezenas estariam com tons e estilos
distintos. Nao havia o desejo de apenas uma mulher estar vestida diferente das
demais. Isso era, absolutamente, inadmissivel, um ato reprovavel de egoismo. Os
homens, fariam o possivel para vestir branco, e quanto mais alvo e mais brocado o
tecido, maior a importancia do cidaddo. O funeral de um ancido era ali como em quase
toda a Africa, um grande acontecimento. Haveria muita comida, muita masica, muita
danca. Jovens se encontrariam e iriam se preparar para a geracao de novas familias,
adiante. Adultos, uns, escapariam para atras das arvores, ou das moitas, para
libidinosamente confundir suas secrecdes. E poderosos como eram os familiares do
morto, o funeral havia de se constituir numa demonstracdo ostensiva dessa riqueza.
Mas isto seria um ano adiante.

Agora, 0 oba retomara a suas atividades normais e despachava com seu irmao
Obar6, com Ewuaré e Ogundelé. Os passos da marcha sobre Udd estavam sendo
ajustados com o senhor da guerra, seu imediato e com o tesoureiro.

— Necessito de mais armas, e elas estdo em Ughoton. As noticias de tua
decisdo, Oba, vao se alastrar. Nao os pegaremos de surpresa.

— Nao ha porque ter surpresa — disse enfatico o oba — tens la conflitos de
arruaceiros, deves pois, impor a ordem, deixar um interventor e vir embora.

— Mais especificamente, Oba, eu necessito de quinhentos novos mosquetes.



O oba virou-se para Ogundelé, e indagou:

— Podemos usar de fundos locais ou temos o bastante em Ughoton?

— Temos o bastante em Ughoton, mas precisamos transferir recursos para
Calabar, também. — Respondeu o tesoureiro, numa lembranca ao oba que o pedido de
armas e mantimentos para Ughoton exigia a assun¢ao de compromissos financeiros,
as vezes politicos, cujos operadores e beneficiados eram sociedades comerciais e
heterias existentes em Calabar.

— Espero em um més ter as armas e 0s mantimentos para iniciar a jornada em
direcdo a Udo. — Perguntou e afirmou ao mesmo tempo, olhando para seu irméo o
oba.

Meio que sem saber se obteria resposta, mas pondo para fora uma angustia, um
sentimento que toldava sua compreensao e dificultava escrutinar, entre as informacdes
gue recebia de diversas fontes, aonde estava a verdade, o oba dirigiu-se a seu irmao:

— As arruacas que estdo ocorrendo em Udo6 e no seu entorno séo efetivamente
manifestacdes contra a capital do reino?

— Sim, Ob4, séo claramente desafio ao mando imperial. — Respondeu Obaro.

O oba néo disse nada, apenas olhou para Ogundelé, e este se viu obrigado a
falar:

— Alegam que nossos veadores estdo cobrando mais do que podem suportar;
dizem que néo tém recursos para transferir para Benim... — Olhou, entdo, o tesoureiro
para Ewuare, novo general, como que pedindo seu apoio, e disse: — Mas eles tém
comprado muita coisa nova, vinda pelo corredor do iorubo, desembarcada no Eko —
referia-se ao nome antigo de Lagos — de origem inglesa. Fez um ponto mas emendou
seu pensamento ndo dando ensejo para que o oba entendesse que havia terminado
sua deixa. Acrescentou, olhando para Obard, como que a pedir licenca: — Armas
modernas, Divino Oba, tém passado pelo corredor e desaparecem em Udo. — E como
se tivesse um jorro de informacfes, tomou ar e arrematou: — lkme o uzama de Udd
estd escamoteando recursos que teriam de vir para a capital e, com esses recursos,
esta se armando.

O oba absorveu nova informacao e questionou:

— Os ingleses estado por tras de Ikme?



A pergunta foi dirigida a ninguém ou a todos os trés, que se entreolharam, como
gue a indagar um do outro quem deveria responder. Como o irmao ficou quieto,
fazendo o mesmo o jovem general, Ogundelé respondeu segundo sua interpretagao.

— Estamos, Divino Oba, no torvelinho de grandes eventos politicos. — Disse e
fez uma pausa despreocupada; sabia que o ob& queria ouvir mais a respeito, e sentiu
que seus dois companheiros ndo tinham preparo para lidar com a matéria que estava
pondo a mesa do soberano de Benim. Prosseguiu — A questdo envolve mais do que
os ingleses; h&a serias disputas entre ingleses e franceses. Sistematicamente eles
tomam conta de uma grande porcao de terra e disputam entre si a manutencao do sitio
adquirido. — Fez nova pausa, e ainda desta vez o oba se manteve calado, como
estaticos ficaram Obard e Ewuare. A regido onde estamos estd muito proxima
geograficamente de Lagos — néo se referiu de proposito a Eko —, que € colbnia da
Inglaterra; que foi brutalmente tomada por uma forga tarefa, de uma marinha de guerra
fantasticamente poderosa. O desejo de dominacdo britanica nao vai parar
territorialmente em Lagos.

O oba suspirou, como qualquer mortal, confrontado com uma realidade crua,
como exposta por seu tesoureiro, homem que dentre outras coisas andava por Calabar
e, também, pela Europa, administrando recursos financeiros do reino, que se
confundiam com os do oba. Era muito mais preparado do que praticamente todos 0s
hierarcas do reino, e tinha uma visdo das coisas que chocava a compreensao do oba;
mas esse oba, ao contrario do que por certo fariam seus antecessores, dava crédito,
nao ilimitado, mas em grande parte, as pondera¢des do homem do dinheiro real.

Obar6 achou que devia falar, e disse:

— Hé uma estratégia a ser seguida, devemos fechar um anel em torno ao reino,
comecando a fecha-lo com a intervencdo em Udo. Um corredor de entrada estara
enclausurado.

O tesoureiro olhou para 0 oba e sentiu consentimento expresso para falar:

— Boa a tatica de nosso Senhor da Guerra. Acho que podemos interferir no
processo, fechando a passagem de Udo6 e pondo a provincia sob controle. Ikme tem de
ser dobrado. Entretanto, peco ao Divino Oba para que considere a possibilidade de

nossos mediadores diplomaticos conversarem com 0s representantes de Londres que



estdo em Lagos, comegcando um processo que assegure um novo tipo de
relacionamento comercial com os britanicos, enquanto mantemos, com o poder bélico
de que dispomos, nossas provincias sob controle e assegurando a tranquilidade
necessarias ao transito de mercadorias.

A posicdo do tesoureiro era conciliadora e se inseria no espirito reinante na
reunido: o ob4 ndo estava interessado em manter custosa politica de enfrentamento
com suas provincias, impondo-lhes a forca o pagamento de seus impostos, e também
ndo desconhecia o perigo iminente e imprevisivel de confrontar com os ingleses. Sua
proposta também atendia ao desejo bélico do irmao do oba de pb6r na rua seus homens
e dobrar a impertinéncia de Ud6 a forca.

A reunido ficou por ai. Havia decisdo e restava maturar alguns pontos. Assim
que, surpreso, Ogundelé, dois dias apés a reunido, foi chamado a so6s no Palacio,
guando ouviu a seguinte ordem do oba:

— Tu vais a Lagos e negocia com o0s ingleses um meio de Benim continuar
administrando seus problemas internos. Os religiosos e 0s comerciantes britanicos
receberdo um tratamento mais tolerante por parte do oba.

O tesoureiro era jovem, tinha boa fé. Percebia, entretanto, uma concessao do
oba. Ou melhor, duas concessoes: ir falar com os ingleses, ainda que através de um
intermediario, e propor algo que eles poderiam negar. A missdo era importante nao
apenas para Benim, mas especialmente para seu futuro como hierarca de sucesso.
Pensou em consultar o velho aposentado Obayemi, mas desistiu, supondo que o0 oba
viria a saber e, eventualmente, talvez na gostasse.

— Devo seguir quando?

— Imediatamente, em um dia ou dois, assim que acomodares tuas coisas aqui.
— Determinou o oba.

N&do foi por coincidéncia, sendo que parte de um jogo pesado que se
desenvolvida naquele periodo, na regido, que ao chegar em casa Ogundelé foi
informado de que Cranfield, o missionario inglés, desejava vé-lo. Tinha estado ali e

voltaria mais tarde.



Pouco depois, sentavam-se o0s dois homens numa espécie de grande
avarandado da casa do tesoureiro real, num dia que ia terminando, e que se constituia
na ante-véspera dum grande festival religioso, que impediria um encontro como esse.
Durante o festival, que duraria dois dias, ninguém podia sair de casa ap0s 0 anoitecer
sob pena de ser sacrificado pelas centenas de sacerdotes que deambulavam pelas
ruas de Benim, em permanente prestacado de louvor aos deuses. Cranfield ao fim da
reunido poderia se deslocar a salvo pelos cruzamentos da cidade, sem ser decapitado.

O tema que veio a baila — apdés um breve tempo em que houve troca de
assuntos amenos, como era ja agora a morte de Abiola — foi o das dificuldades que o
governo central estava enfrentando com determinadas provincias. O inglés fez alguns
rodeios, elogiando atitudes conhecidas do oba; ele desconhecia, ainda, a declaragcéo
de guerra punitiva contra Udo, conduzindo o assunto para a necessidade de uma
cooperacao entre a Inglaterra e Benim.

— Ha& um sentimento na metrépole — falou Cranfield, referindo-se a Londres —
de que precisamos aumentar o comércio com Benim. Em verdade, houve um
significativo aumento nos ultimos anos de vida do oba Adold.

Aquilo que, dez anos atras, era objeto de discussao entre o oba e os chefes de
Benim e Ughoton, prevalecera em favor dos ingleses. Esses conseguiram afastar
progressivamente os holandeses do comércio, e a personalidade dos ingleses passou
na mesma progressao a se revelar de forma diversa daquela que imaginava Adol6 e,
de certa forma, o prefeito agora falecido Abiola, mas que ndo causara surpresa ao
velho chefe Obayemi. Neste momento, Ogundelé, olhando para seu interlocutor
Cranfield, via um nele um rival, nunca um amigo. Por isso pensara em falar com
Obayemi, ao receber o encargo de ir a Lagos.

Ogundelé indagou, ponderando:

— Até gue ponto a Inglaterra estaria interessada cooperar no controle aos
conflitos das provincias? Nao se sabe de hostilidade aos britanicos, ao mesmo tempo
em que as missoées religiosas funcionam normalmente e os comerciantes vendem tudo
a partir de Ughoton.

— Sou pouco mais do que um pregador de aldeia, ainda que minha aldeia seja a

capital do Reino — fingiu modéstia o missionario, e prosseguiu —, mas nas visitas que



recebo de meus compatriotas, todos trazem a mensagem real de que a coroa britanica
deseja se associar a Benim e restabelecer a ordem no interior.

— Mesmo que armas inglesas sejam vendidas para alguns desses grupos
sublevados?

— Sei, apenas, senhor Ogundelé, que vendemos muitos artigos para inumeros
compradores — fez-se de desentendido o inglés —, pode estar ai armamento, também.
Mas isto ndo afasta o desejo superior de uma cooperagao mais ampla entre 0s Nnossos
reinos.

— Estou indo a Lagos — informou formalmente o dono da casa — e vou
conversar com autoridades inglesas. Espero encontrar espirito aberto para uma

solucéo que nos interesse a todos.

— Pode estar certo, senhor Ogundelé, encontrara espirito aberto para uma

cooperacao duradoura entre Inglaterra e Benim.

uoooon
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Houve uma breve solenidade formal, em que Obard, o senhor da guerra e o
seu imediato Ewuare, compareceram ante 0 oba para apresentar despedidas.
Estaria iniciando-se no dia seguinte, bem cedo, a jornada a ser empreendida pelo
Exército de Benim, rumo as terras a noroeste, onde localizava-se Udo, a fronteira de
um territério que j& se delineava como de colonizagdo da Inglaterra. Obard e
Ovonramwen, pouco antes da chegada do general ficaram a sdés, abstraidos da
situacdo politica do momento, recordando bons momentos que haviam passado
juntos, especialmente ao tempo em que Adold, seu pai, ainda era o senhor todo
poderoso do Reino de Benim. O atual oba nado tinha um tom sombrio em suas
memorias; ndo, o que conversavam era uma colecdo de bons momentos, vividos
dentro dos muros do palacio ou nos exteriores das muralhas, terras sem fim,
propicias para a formac¢do de um rosario de experiéncias que se foram acumulando
com a idade.

Falaram, os dois, sobre mulheres e sexo; mas quando Obaré sem maldade
levou o romance de seu irmdo com a estrangeira para esse lado, sentiu que
Ovonramwen ndo apreciou a incursdo, o que levou Obarb a, de imediato, trilhar
outro rumo. A marca deixada por Agahowa era muito profunda — o oba havia
experimentado um sentimento que, inexplicavel, tornara-se algo para ser
conservado num canto muito especial de seu ser, assim como fazia com pura
sinceridade com relacdo as divindades veneradas e idolatradas por seu povo. Era
intensamente particular, seu sentimento com relacdo a mulher efik, assim como era
diferente no mais amplo sentido, o tratamento que dava e recebia do irmédo, a tal
ponto que se recusou, ele o poderoso oba, a deixar o assunto sexo enveredar para o
lado de Agahowa, mas aceitou a histéria antiga e dela riu muito junto com o mano a
seu lado, quando numa rememoracdo poéstuma a amigo comum, falecido em
consequéncia da circuncisdo, Obar6 brincou com o tamanho do membro destrocado
e a perda que as mulheres da corte tiveram, sem nunca haverem experimentado
Kpandonu. E riram mais, os dois, quando irreverente, Obard arrematou: — A mao
dele... ndo perdeu nada!

Juntaram-se, Obard e seu divino irmdo, ao general, quando houve uma
monodtona repeticdo da estratégia de combate, do objetivo da campanha e do
resultado que o Estado esperava de seus soldados. O oba Ovonramwen abengoou a
ambos, fazendo o mesmo, logo a seguir, Emotan, que estava junto com KotouU, o

mestre dos metais. A velha sacerdotisa fez Obard curvar-se um tanto para vestir-
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Ihe, pela cabeca, uma espécie de escapulario, constituido de um pequeno saquinho
chato, onde ela alojara fragmentos de ervas e poeiras calcérias, retiradas de um de
seus altares. Era uma guia de protecdo contra as adversidades da jornada que ele
estava prestes a iniciar. Com respeito, convicgao e fé na veneranda ancia, Obard
sentiu as finas tiras do pano passarem raspando a seus cabelos e orelhas, tocando
em seus ombros, onde se fixaram, e experimentou o contato do saquinho aspero a
rocar contra algumas penugens a altura de seu plexo solar.

— Osanobua e Olokum, nossos deuses maiores, estardo contigo.—
Vaticinou a sacerdotisa. O Divino Ob4, nosso senhor Ovonramwen, estara a teu
lado, em cada passo. Adol6, teu avd, guiara os caminhos que serdo seguidos por
Ovonramwen em tua protecdo. Osemwende, pai de Adold, teu bisavd, guiard os
caminhos que serao trilhados em tua proteg¢ao por Adolé e Ovonramwen...” aqui tem
aspas, depois da reticéncia; se estiver outro sinal substitui-lo como sugerido para
travessao, acima) — Emotan, repositorio da tradicdo oral de Benim, foi repetindo a
cronologia dos obéas até o primeiro deles, que vivera em imemoriais anos do século
dezesseis. Ela continuou falando mondétona e ordenadamente, na mesma
sequéncia, do presente em direcdo ao passado remoto: Akengbuda, Eresoyen,
Akenzua |, Ozuere, Ewuakpe, Ore Oghene, Akengbedo, Ahenkpaye, Akengboi,
Akenzae, Ahenzae, Ohuan e o primeiro deles, Ehengbuda.*

— Nao iriei esquecer, oh Grande Sacerdotisa, veiculo de ligacdo entre
homens e divindades, de repetir, cada noite, antes que entre no mundo dos sonhos
de gloria e vitorias, a oracdo em homenagem a cada um de nossos ancestrais.
Rezarei por...

Obar6, num ritualismo que repercutia 0s antigos, e que ele mesmo ja praticara
na véspera de outras operacdes de guerra, passou a repetir, do passado em direcao

a seu irmao, o presente oba, o rol que Emotan recitara: — ... Ehengbuda, Ohuan...

Estavam noutro ambiente; Benim ficara para trds da horda de soldados do
reino. Cinco ou seis dias haviam caminhado, abrigando-se de tempos em tempos
em bivaques. Num desses acampamentos, sentando numa pedra, distantes da

soldadesca, Obard conversava com Ewaré, seu general imediato:

1
- Relagdo recolhida por Paula Girshick Ben-Amos, in Art, Inovation, and Politics in Eiughteenth-Century Benin.
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— Vamos ter resisténcia inexpressiva 14 em baixo. — Obar6 se referia, sem
olhar ou indicar com a mao, um aldeiamento que ficava no caminho que iriam trilhar,
apos levantarem acampamento. E prosseguiu: — Tu organiza um grupo para
avancar bem adiante, o que formara uma retaguarda e, depois, empurramos a
resisténcia que houver contra essa coluna.

— Tomamos tudo? — Questionou o general.

— Nao. O que julgares necessario até o proéximo ataque.

— E por que nao tudo? — Indagou por indagar, pois ja haviam estado juntos
antes e Obard se comportava sempre assim. Nesse jogo, aparente, Obar6 explicou
ainda outra vez: — Meu irmao deseja que assim se proceda.

Qual menino na fase dos porqués, o general enviou outro porqué, tendo como
resposta uma historia:

— Quando éramos meninos e brincavamos de guerra, eu entendia que
deveriamos arrasar com os inimigos, afinal eram inimigos e soldados séo feitos para
matar os inimigos. — Pausou, Obard, apanhou uma vara que jazia ao acaso a seu
lado, vergou-a e entdo apontou ao mesmo, mas a direcdo era da vila 14 adiante, e
continuou: — ldugbowa, meu irmao, achava que eu estava errado, que deveriamos
vencer o inimigo, deixando vivos para que reconstruissem seu mundo o maximo
possivel;haveria novas guerras e eles teriam coisas para serem conquistadas.

— E escravos? Indagou o general.

— Bom, manda-los para longe, meu irmédo também n&o concordava. Té-los
em casa para suprir nossas necessidades, isto € uma coisa natural; sempre foi
assim.

A conversa foi adiante, Obaré mostrando ao amigo suas convicc¢des, que se
moldaram a vontade de seu irmado mais velho, o oba. Tinha uma personalidade
prépria, de guerreiro, e iria exercita-la ainda mais uma vez, mas 0s conceitos de
Ovonramwen, que ja eram diferentes do de seu pai, 0 oba Adold, havia permeado
em sua personalidade. Era um militar forte, mas com sensibilidade incomum em
meio a seus pares, no tempo em que viviam.

Levantado o acampamento, nas diversas frentes de exército, a legido
comandada por Obar6 deixou a primeira marca do tipo de guerra que empreendia,
tempos em tempos, por geracdes imemoriais. A medida em que o exército ia
avancando impunham a pequenas comunidades postadas em sua rota, qual uma

legido predadora, o preco da suserania. Eram confiscados os géneros de que
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necessitava a forgca armada, para prosseguir em sua rota. Nao havia como estocar
alimentos, em campanhas que envolviam inimigos postados a grandes distancias.
Alguns tipos de carnes salgadas faziam parte do plano logistico, da mesma forma
alguns tipos de cereais. Um dos temores das pequenas comunidades interioranas
com relacdo as guerras ndo era serem alvo das garruchas ou das lancas, flechas e
outras armas dos inimigos, sendo que a pura e simples tomada de seus alimentos.

Seguindo sempre em frente, juntando novos soldados, voluntarios ou nao, na
rumo do objetivo bélico, o Exército ia deixando atras de si, como se derrotados numa
batalha inexistente, comunidades que tinham de recomecar tudo: replantar suas
pequenas searas; recriar suas galinhas, cabras, e dar paz a seus pogos d’agua,
exauridos ao extremo na ansia sedenta dos militares. E se mesmo no pior pode
haver um ganho, agora, ao contrario de antdo, ndo estavam sendo incluidos na
conta do confisco homens, mulheres e criancas, outrora levadas para a venda no
trafico negreiro.

Apoés uma longa jornada, com um rastro de depredacdo — e haveria a volta e
as mesmas necessidades alimentares — os atalaias comecaram a registrar sinais de

proximidade de Udo.

Udo era o alvo, e ele estava a curta distancia, no alvorecer em que Obar6,
com seu general Ewuare comecou a tracar o perfil do ataque. Transformou idéias
em comandos e, dois dias apos, efetivamente um anel de ferro se fez em volta da
pequena cidade, anel que comecou a ser apertado a medida em que,
ordenadamente, as diversas alas da for¢ca enxergavam mais claramente o fito.

Uma das alas, efetivamente, teve de enfrentar resisténcia armada por parte
do rebelde uzama Ikme. E essa ala foi praticamente aniquilada; os soldados morriam
como moscas, atingidos, a grande distancia, por projetis que Ihes trespassavam o
corpo, sem alojar-se neles, algumas vezes chegando a passar por um corpo e ainda
liquidar um outro postado em sua trajetoria, morrendo seu impulso no impacto com o
segundo corpo. Obar6, entretanto, foi capaz de, suplementando a deficiéncia
daquela ala e, mais, contando com uma avassaladora superioridade numérica, fazer
um circulo dentro do grande circulo e encurralar a forca inimiga, que se viu
esmigalhada, pouco importando as modernas armas de que dispunham.

Udo estava dominada, restava, agora, negociar com os derrotados, na

pessoa do uzama rebelde lkme.
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Obard e Ewuaré rejubilavam-se pela vitéria, confraternizando com
comandantes de alas, atores secundarios, mas de importancia reconhecida pelos
superiores, em rituais de danca e de libacao.

Era um fim de tarde glorioso, com o sol a se derramar em tons e sobretons,
prestes a se aconchegar no horizonte, fechando uma jornada de jubilo para os
vencedores. Obard, no topo de um leve aclive, tendo a seu lado o general amigo,
estava repetindo ainda outra vez a libacéo para seu deus predileto, Olokun, quando
os olhos de Ewuare, arregalados, registraram para sempre a cena: abriu-se, bem ao
lado, para a esquerda, do escapulario depositado no corpo de Obard por Emotan,
um furo de onde saiu instantaneamente um copioso veio de sangue. Os olhos de
Obard se voltaram em suas Orbitas, como que buscando ver algo acima, no céu, ao
mesmo tempo em que seus joelho falharam em sustenta-lo. Caiu de joelhos, sim, e
tombou para o lado, morto. Ainda perplexo, Ewuare viu nas costas do senhor da
guerra outro furo, imensamente maior, por onde transbordava uma corrente
sanguinea, formando ja uma poca no chéao.

Udé foi aniquilada, ndo sobrando sequer o uzama Ikme, que teve sua cabeca
decapitada e preparada para ser levada ante o oba. Foi feito, também, um
imensamente triste ritual funebre em homenagem ao comandante morto em
combate. As condicdes climaticas e, consequentemente, de conservagdo de
cadaveres impediam que o corpo de Obard fosse levado para um enterro nobre na
capital do reino. Assim que, numa macabra coincidéncia, parte do corpo de irmao
guerido do oba teve o mesmo destino que o traidor uzama de Ud6é: para que Kotod,
0 mestre dos metais, perpetuasse para sempre, no bronze, Obard, senhor da
guerra, Ewuare determinou que ele fosse decapitado, e a cabeca preservada, nao
como a de Ikme, mero testemunho de sua morte infame, mas como modelo de um
futuro tesouro na galeria de metais dos grandes homens do Reino de Benim, como

obas, rainhas e alguns uzamas do passado.

A deciséo foi solitéria, fruto unicamente de uma profunda ferida aberta em seu
coracao. Nao houve razdes de Estado, porque o oba fechou-se, todo poderoso, em
seu mundo espiritual, deixando de receber os hierarcas do reino. Nao houve sequer
a chance de saber 0 que pensava o oba, traumatizado pela perda do irméo dileto. A

ordem veio seca e imperiosa:
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— Benim n&o negociara mais com os estrangeiros. Nenhum deles!

Com a cabeca de Obard, que Ovonramwen se recusou a vé-la, mas que
determinou fosse usada para a confec¢éo de um bronze, o jovem general fez chegar
ao oba um lote de cinqiienta armas inglesas, exatamente iguais aquela que um dia
recebera e que, em verdade, seu Exército possuia, mas em pequena quantidade,
pois os ingleses sistematicamente dificultavam sua importagdo. A bela arma de
guerra, saida das forjarias inglesas, na visdo de Ovonramwen se constituia na arma
europeia, portanto, seu inimigo passou a ser o governo europeu em geral. O
desinteresse do oba era tdo evidente que nem ligou a outra arma que o militar
trouxera, uma metralhadora Maxin, esta uma fantastica maquina de anilquilar.

Houve dificuldades para que a ordem do oba fosse plenamente
implementada, na constatacdo pratica de que fora algumas provincias onde os
uzamas eram realmente fieis ao oba, ndo tinha como policiar o comércio com o0s
europeus. E isto era mais dificil, ainda, porque Adold, antes de morrer, firmara um
pacto de cooperacdo com os ingleses, encerrando uma persistente batalha entre
seus principais assessores, que se dividiam entre comerciar com os holandeses e,
eventualmente, com 0s portugueses e 0s que, como demonstrara mais remotamente
Abiol4, desejavam voltarem-se para os ingleses. Ao tempo de Ovonramwen a
heranca de seu pai se enraizara e 0s ingleses estavam mais presentes do que
nunca no comeércio com o reino.

A ordem gerada no evento morte de Obard, causou grande rebolico regional,
com sua intensidade alcancando praticamente todo o iorubo, a regido de Calabar e,
mesmo, 0s extremos da terra dos haucas, nacfes muculmanas aguerridas, postadas
ao norte de Benim. As pressdes sobre o oba, apesar de sua independéncia,
tornaram-se insuportaveis. O episodio Udd e sua tragédia pessoal ndo foram
capazes de manter o oba de olhos fechados para a realidade de que cada vez mais
outros udbs apareciam. A desordem no reino tornava-se descontrolada e
Ovonramwen nédo dispunha mais de armas, especialmente as modernas, e de gente
para andar policiando Benim em toda sua extensdo. Constatacdo e presséao regional
levaram o oba de Benim a ceder e assinar um acordo com 0s ingleses, cujos pontos
era poucos, mas de grande penetracdo na estrutura do Estado soberano: Benim
aceitava a protecao inglesa, no que concernia as lutas entre comerciantes e nagoes,
a ser desempenhada por agentes consulares britanicos; passava a tolerar a agéo

dos missionarios, portadores da mensagem de Cristo e, por ultimo, permitia aos
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cidaddos ingleses o direito de comerciar livremente no territorio. A porta se abria

para as primeiras grandes multinacionais, surgidas das missoes religiosas.

Era outro entardecer, e Obayemi, aposentado, reclamava dos mosquitos,
enquanto sua esposa predileta Adnaloy servia do mesmo cha a outro antigo
camarada que com trazia-lhe novidades do mundo intrincado de que se afastara.

— Os ingleses além de bombardearem Eko, transformaram numa colénia,
criaram um col6nia com o nome de Costa do Ouro.

— Eu j& sabia disto quando conversava com o Adol6. Eu sempre soube
aonde os ingleses queriam chegar. — Contrapds o velho hierarca.

— E as sociedades religiosas, vocé sabe, Obayemi, eles as estdo
transformando em empresas; grandes empresas que tomam conta do comércio de
regides inteiras.

— O que vocé quer dizer? — Indagou de velho para velho.

— Ora, Obayemi, a Sociedade Missionaria Basel, por exemplo, transformou-
se na Companhia de Comércio Basel, enquanto que a Sociedade Igreja Missionaria,
transformou-se na Companhia do Oeste Africano.

— E o que elas fazem agora?

— Abrem postos de comeércio, seguindo as estradas naturais, 0s rios, que
foram sendo palmilhados pelos desbravadores ingleses...

— Interessante! — Murmurou o velho ex-prefeito de Benim.

O seu amigo foi entdo quem perguntou:

— E que futuro vocé vé para isto tudo, Obayemi?

Um suspiro fundo. Uma longa pausa e o encaminhar instintivo de sua mao em
busca da caneca de cha, encaminharam-no para a resposta:

— Integraremos a Nigéria!

— Nunca! — sincera e raivosamente retrucou o amigo.

— O tempo dira. — Limitou-se o conselheiro de obas beninenses a

responder.

Nao foi necessario muito tempo para que Ovonramwen se desse conta do
erro, especialmente ao sentir o quanto concedera no lado espiritual.
Os personagens de alguns anos atras estavam soterrados, quer pela morte,

guer pelo esquecimento. Portanto, mais e mais tinha de ser ele, o oba. Descartara-
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se de Obayemi, que tornara-se muito rapidamente um rabugento anciéo, imprestavel
como conselheiro, avaliava o jovem regente. O mogo que substituira o velho uzama
se mostrava eficiente, mas nao tinha um certo qué de perspicacia, caracteristica do
antigo prefeito de Benim. Talvez o jovem fosse até melhor do que o antigo prefeito,
mas o conflito que se instaurara no oba era fruto de haver convivido com duas
personalidades, duas formagdes, encarregados formalmente da mesma tarefa, cada
um a seu tempo. Tempo que estava sendo o mesmo para 0 oba. Assim, por muitos
anos ouviu os conselhos de Obayemi a seu pai, depois para si mesmo. Quando
gueria receber conselho pela boca de Ogundelé, as palavras ndo vinham como as
de Obayemi; assim, desapontava-se com o novo prefeito. Noutras vezes, quando
esperava uma posicao desse que fosse parecida com a do antigo, surpreendida-se,
satisfeito, que Ogundelé fizera aquilo que por certo Obayemi nao teria feito. O
mesmo ocorria com o comandante do Exército e com grande parte dos uzamas que
com ele despachavam.

Fechado cada vez mais em si mesmo e nos retiros espirituais que se
impunha, certa feita ouviu a voz dos deuses, que |he mandavam romper em

definitivo com os ingleses, e com as for¢cas do mal vindas de fora.

O ano era 1897.

Ovonramwen saiu de seu retiro espiritual, depois de haver convivido com o0s
ancestrais, com o0s varios deuses, especialmente Olokum e determinou a seu
Exército:

— A representacdo britanica na Cidade de Benim € o mal. O mal deve ser
extirpado. Que isto seja feito de imediato, em atendimento a vontade soberana de
Olokum, que me instruiu a assim proceder, em nome de nossa tradicdo, de nossos
deuses, de nossos mortos. A ordem é esta!

Entre a ordem e a execucéo passou-se pouco mais de um dia.

A porta abriu-se e afavel um inglés de nome Skidmore recebeu a visita de um
velho amigo, Olosegum.

— How do you do!? — Falou o africano, saudando o inglés.

— Quite well, indeed, respondeu o inglés que estava tudo bem.

— Pois meu lord... — ap6s deliberada reticéncia, acrescentou o visitante: —

acho que nem tudo esta muito bem.
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— Ah sim, e 0 que ndo estid bem?

— Tenho noticias muito graves. E ndo quero fazer negocio com elas...

— Vocé quer vender noticias, aqui, em Benim, onde todos sabem de tudo?

— Na&o! — exclamou enfatico o africano — N&o quero vender noticia. E tanto
€ assim que estou arrependido de vir aqui e como amigo trazer uma noticia grave.
Como vocé me recebe assim? Nem me convidou para sentar! Vou embora... e,
guase como um trejeito se desculpou em inglés — I'm sorry!

Deu meia volta e se encaminhou para a porta. Dois passos foram o bastante
para que o inglés o interpelasse, curioso:

— O que vocé tem, Obasanjo, que possa me interessar. Por favor me diga.
Antes — reiterou amabilidade — por favor, sente-se.

O africano maneiroso viu sua vitdria e prosseguiu em seu jogo.

— Eu tenho, de fato, uma informacédo muito grave e de seu total interesse.
N&o quero vendé-la, ndo. Mas, como sei que voceé vai ficar eternamente grato pelo
gue estou fazendo — te informo que em Calabar, ou em Lagos, para qualquer
desses lugares que vocé venha a morar, ha uma certa casa bancaria... vou dar por
escrito o nome, onde vocé apés avaliar esta informacédo e, vou confiar em seu
critério de avaliacado, fara o que deve ser feito.

— Mas qual é a informac&o? — O inglés estava, agora, confuso e ansioso.

— Quero a certeza, Skidmore, de que vocé vai honrar nosso pacto, embora
gue nada seja estipulado aqui. Vocé vai honrar?

— Eu vou medir, no momento oportuno, o que farei; mas a prova que dou de
gue se for relevante serei generoso, € a seguinte: me dé, agora, o nome da casa
bancéria que vocé tem registro em Calabar e em Lagos.

Obasanjé, que ja trouxera num papel os dados pertinentes a suas economias
em Lagos, Calabar. Passou-o ao inglés o papel onde tinha ainda um terceiro
endereco — Amsterdao.

— Entdo, Obasanjé, qual é a informacéo?

Branco como cera, tremendo qual uma vara verde, olhos arregalados,
parecendo prontos para sair de Orbita, a boca entreaberta, deixando escorrer leve
viscosidade por sua comissura, o inglés ouviu:

— O oba estd louco. Em retaliacdo aos ingleses ouviu seus deuses

considerarem os britdnicos como inimigos mortais da Nag¢do Edo. Ele reuniu o
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comando do Exército e determinou que toda a missdo inglesa em Benim seja
sacrificada, saciando o desejo cruento dos deuses.

Em completo choque, o inglés balbuciou:

— Vocé tem certeza?

Obasanj6 foi condescendente, falando firme, mas em seu estilo irreverente:

— Vocé tem duas opcdes, Skidmore, acreditar em mim ou ndo. Se acreditar,
aconselho que suma hoje mesmo de Benim, usando os meios que dispor. Deixe

para tras seus aneis, leve embora os seus dedos.

A ordem de Ovonramwen foi executada na noite seguinte. Skidmore de fato ja
andava muito longe, sua casa ficara como se ele houvesse saido para um passeio e
fosse voltar logo.

Nas outras casas de ingleses, especialmente nas missdes religiosas, rios de
carmim escorriam. A execucdo havia sido feita com armas brancas, produzindo
inimeras decapitacdes, mutilagdes horriveis, tudo ensejando o aparecimento em
volta aos corpos de muito sangue. O elemento surpresa favorecera aos soldados do
oba, mas mesmo com um aviso, poucos teriam tempo de escapar em massa da
cidade. Skidmore talvez tenha sido um dos Unicos ingleses residentes na cidade que
escapara ileso a mortandade.

Cranfield notara que naquele dia ninguém aparecera na missdo para ouvir
suas historias biblicas e levar um pouco de alimentos. Nao se importara muito, pois
o fato ndo era de todo inusitado. Eles viriam outro dia, como sempre acontecia. Ai
deu-se conta de que nem um velho frequentador da missdo assiduo e servical,
guase um zelador da casa de rezas também n&o havia aparecido. Mas isto foi
apenas uma lembranca. Nada mais do que uma desimportante constatacao.

Agora, o inglés estava sentado a um canto de sua sala de estar, bebericando
um destilado, quando ouviu ao longe um passo claudicante de pessoa no lado de
fora. Focalizou sua atencédo na direcdo de onde vinha o ruido e quedou-se imdvel.
Percebeu, distinta e claramente que mais de uma pessoa se aproximava, uma das
guais mancava. Entdo viu, o horror estampado na face do inglés, uma mulher
seminua, o rosto rebocado com barro branco, um longilineo facdo ameacador,
suspenso muito acima da cabeca mascarada, e ouviu um grito — foi a Ultima coisa
gue ouviu antes de ter sua cabeca separada do corpo, num golpe furioso e certeiro

de Azonyé. Qual uma bola, saiu rolando pelo chao, salpicando de carmim o outrora
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ponto de encontro de religiosos, comerciantes, militares e agentes britanicos. A
sacerdotisa se encarregara pessoalmente de exterminar com aquele homem que se
atrevia a vir de longe, impor rituais e histérias que contradiziam a cultura e tradi¢cdes
mais caras de seu povo.

Um par de dias adiante, Skidmore contava a seus conterraneos em Lagos o
que deveria ter ocorrido em Benim. Noutro par de dias, estava confirmado. A noticia
j& corria em Londres.

“ Cidadéos Ingleses Massacrados em Benim”, sobriamente informava “The
Times”, o importante e ja na época centenario jornal londrino.

“ Missées Inglesas na Africa alvo de Massacre”, abria espaco discreto em sua
pagina de assuntos internacionais, “The Financial Times”, circulando em sua
primeira década de existéncia.

Numa manchete de primeira pagina e em editorial, procurando firmar-se como
jornal de massas e esmerado na cobertura do exterior, “The Daily Mail”, no seu
primeiro ano de existéncia, praticamente clamava por desforra, dizendo que o caso
Benim se constituia num exemplo intoleravel. Benim deveria ser modelarmente

punido.

O Exército e a Marinha ingleses chegaram a Benim, e ndo foi com muito
esforco que arrasaram a cidade. Retribuiram com um banho de sangue e mais,
impuseram a pior punicdo que o povo edo poderia esperar: forcas tarefas sairam
pela cidade afora recolhendo os tesouros da arte beninense, representada por
bronzes, marfins, madeiras e barro, que foram cuidadosamente levados para Lagos
e Londres, onde aos poucos foram vendidas para museus importantes da Europa e
Estados Unidos, e, pior ainda, destruindo cada um dos pequenos tempos — altares
e grutinhas — onde se alojavam suas divindades.

Como o ataque britanico ocorreu, naturalmente, do exterior da cidade em
direcdo a cidadela, foram liquidando tudo que estava fora dos muros de Benim.
Assim, os palacios de alguns altos dignitarios, aposentados em sua maioria,
sofreram a invasdo raivosa dos britanicos, que se deslocavam como imbativeis
maquinas de guerra. Liquidaram com a rainha-mae e todo o seu séquito. Nao sobrou
alma viva nas dependéncias de seu palacio. Na marcha encontraram o palécio de

Obayemi. O velho uzama prefeito de Benim estava pronto, esperando sua vez.
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Depois da ordem do obd, e sua execuc¢do, tinha certeza de que ndo demoraria
muito, a pata do le&o briténico cairia sobre Benim. N&o Ihe faltara tempo para avaliar
as consequéncias, e tomar algumas decisfes. Quando ouvia, um pouco distante, o
matraquear daquelas armas modernas que 0s ingleses usavam, vestiu-se como nos
tempos de fausto, quando era o principal assessor de Adold, quando sentava-se a
direita do sagrado ob4, e comandava de fato todo o reino. Acomodou-se no centro
de seu jardim, quase téo luxuriante quanto o do préprio oba, e, cercou-se por um
grupo de suas mulheres, alguns de seus netos, bisnetos, outros parentes e servicais
em geral. Parecia que se preparavam para servir de modelo a um artista plastico.
Encontrava-se de tal forma descontraido, o velho Obayemi, que ndo esqueceu de
colocar num tamborete a seu lado, a caneca de barro com seu cha ansiolitico.

Os grandes portdes em madeira solida do palacio foram derrubadas como se
de brinquedo fossem, com a engenhosa colocacdo de umas gramas de dinamite,
fazendo com que a exploséo gerasse grande perplexidade entre os personagens do
suposto quadro. O velho refreou-os com um grito de igual forca a que teriam seus
pulmdes aos trinta anos, restabelecendo a ordem. Todos ficaram imoveis, mas nao
por muito tempo. Seus corpos comecaram entédo a balancgar-se, ndo como num ritual
de exultacdo a seus muitos deuses, mas num balé macabro, sem ritmo e
desconexo, desconcertante, a medida em que 0s corpos recebiam o impacto de uma
chuva de projetis, saindo sem cessar da boca das armas de repeticdo. Em poucos
instantes todos estavam mortos, empilhados uns sobre os outros. Em estando
Obayemi pronto para a morte, como de fato estava, poderia se esperar, na sua
mascara mortuaria, do corpo que jazia ali ensangientado, algum toque de
felicidade. Mas ndo, se preparado estava para morrer, Seu corpo nado estava
igualmente pronto para o impacto terrivel de pedacos pontiagudos de metal
irrompendo corpo adentro, dilacerando pele, orgdos internos e 0sso0s: sua mascara
mortuaria era de horror.

Inutilmente os ingleses revistaram a casa, pois huma concepc¢ao particular de
vida e morte de sua cultura, ndo fora nada dificil para o ancido africano determinar a
forma como eles, seus descendentes, em sua, sua pequena nac¢ao, ali convivendo,
deveria passar para outro plano no processo divino. Seria, como o foi, um encontro
nacional, na sua particular floresta-méae, fragmento da grande nacao iorubana, de

onde vieram, séculos atras, numa dissidéncia, seus primeiros ancestrais.
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Nao fora exatamente como dissera certa feita Kotou, falando com seu ob4, o
seu amigo e lider, Overami: 0 Rio Sagrado ndo se tingira de sangue, sendo que
numa metafora, porque ele, o mestre dos metais, no primeiro dia do banho de
sangue e saque dos ingleses, se encontrava prestando homenagem a Olokun.
Kotou havia dormido & margem do rio, sob os tristes salseiros, que com sua galharia
vergando-se ao rio, pareciam curvar-se soturnos como nunca antes. Acordara com o
sol iluminando seu rosto, num alvorecer que para ele parecia glorioso. Quildmetros
adiante, em Benim, o mesmo alvorecer era carminado, pelo sangue que vertia de
corpos sendo mutilados. O rio arrepiado por uma leve brisa, corrugado formava
inimeras ondulacBes, que devolviam a luz solar, criando colares de estrelinhas
faiscantes. Kotou, todo de branco, em contraste com sua pele imensamente preta,
tdo preta quando a de Agahowa, abria os bragcos saudando seu deus das aguas. Era
a imagem da beleza, no seu semblante de personalidade alienigena ao mundo dos
homens comuns, pondo para fora uma imensa paz interior. Outro iguneronmwan,
como ele, poderia jogar cera sobre seu rosto naguele momento e obter uma
mascara cérea perfeita. Moldaria depois em bronze. Nasceria ai o retrato da pureza.
Kotou curvou-se, a agua do rio chegando quase a sua cintura, quando, exatamente
gual Obar6, um objeto metalico, em velocidade fantastica, trespassou seu coracéo e
foi um pouco mais adiante, caindo, qual simples pedra jogada n’agua, no rio
sagrado, e afundando para juntar-se aos outros metais de propriedade do deus das
aguas. Kotou tombou, fazendo seu sangue misturar-se as aguas do Rio Olokun, o
Rio Benim — afluente do dos caudalosos Niger e Benue, a forquilha fluvial de
tempos incompreensiveis, tanto aqueles que se encerravam para Kotou, quanto os
gue se seguiriam adiante, de humilhacdo e mais padecimento, até os tempos
vindouros de um novo portal, de fantastica guinada na civilizacdo, como ja ocorrera

ao longo dos milénios, varias vezes.

Os dias de horror terminaram, com a Cidade de Benim transformada num
caos. Milhares de pessoas haviam sido mortas. Um trabalho escabroso impunha-se
ser executado pelos sobreviventes e pelos soldados ingleses. E isto foi feito, abrindo
as portas para a chegada dos representantes do Império Colonial, que firmaram sua

presenca, e humilharam o oba. Pouparam-no da morte; ele soube que tinha perdido
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muito: alguns filhos, sua mée, sua rainha, Obayemi, o jovem general Ewuaré e muita
gente dentre a corte palaciana. Nao ouviu falar de Kotou, afinal, misturara-se com
seu Deus e desse tipo de relagdo os homens ndo tém conhecimento, nem o0 ob4,
gue se venerava divino.

Os donos do pais, senhores do Império Colonial Britanico, ndo se dispuseram
negociar nada com o oba, apenas informaram que seria deportado para a cidade de
Calabar, na coldnia inglesa da Nigéria, a qual Benim estava sendo incorporada com
aqueles eventos.

Um detalhe, entretanto, marcou a diferenca entre as invasdes generalizadas
as casas, e especialmente as mansfes e palacios de Benim, as destruicdes de
grutinhas e santuarios nas ruas e casas de gente comum, e a posse do Paléacio
Real. Aqui, mais do que o comandante R. H. Bacon, chefe militar da denominada
Missdo Punitiva, despontava um nobre inglés, Sir Ralph Moore, como lider. E foi
esse homem quem conduziu a verdadeira tomada do palacio de Benim, como se
estivesse se imitindo na posse de uma fabrica de cristais, em meio a uma convulsao
social. Bacon, o comandante militar, destituiu o oba. Moore, o cavalheiro, impediu
gue um disparo sequer de arma de fogo fosse feito no interior da cidadela real, para
nao macular as obras de arte que, na condi¢cdo de representante curador do British
Museum, iria recolher. Sua presenca na operacao de castigo era a expresséo de
gue os ingleses, la de Londres, sabiam exatamente 0 que preservar no mais novo
territorio a ser transformado em col6nia. Muitas eram, nas diversas alas do palacio,
as placas de bronze, com murais da histéria beninense; as cabecas de reis e
rainhas; as esculturas em dentes de marfim, os entalhes em madeira e as pecas
ceramicas. Todos e cada um se constituiam em trabalhos que remontavam a
séculos de labor, de artistas que se perderam no tempo. O homem de cultura, o
curador de museu, em mais de uma oportunidade chegou a emocao incontida,
vertendo lagrimas, sensivel ao que via ou fazia seus dedos acarinhar. Depois de
isolar e mandar catalogar cada uma das pecas que foi vendo, alcancou a oficina
onde o mais recente mestre dos metais, Kotou, agora morto, obrava. Ficou perplexo
ao ver simples experimentos do artista, cabecas diversas de uma mesma pessoa,
com variantes plasticas estonteantes, espalhadas pelos cantos. O curador ndo se
importou, como Kotou também ndo ligava, com as barras de ouro que

descuidadamente jaziam no local. Houve, naturalmente, apés, quem disso se
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encarregasse, sem se preocupar em dar ciéncia quer ao comandante Bacon quer ao

tesouro real britanico.

Ovonramwen estava deposto pela forca.

Ovonramwen destronado em Benim, chegava agora a Calabar.

O primeiro pensamento que teve, ao tocar o solo de sua nova, e definitiva,
morada, foi:

— Exerci o poder plenamente, enquanto meus deuses quiseram que eu
fosse o0 oba de Benim. Talvez volte — retomou seu jeito conciliador original, ainda
gue em pensamento, alterado com a morte de Obar6 —, e se o fizer, exercerei 0
poder em toda sua extensao.

Ja disse, era 1897.
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CAPITULO 4

Era 1997, agora. Um século se passara e fazia um dia de primavera,
novembro quem sabe. N&o havia vento, assim que as grandes arvores dos jardins
da Faculdade de Direito da Universidade Federal do Rio Grande do Sul, em Porto
Alegre, sustentavam as flores que, em dias de vento, teimavam despencar formando
tapetes multicoloridos, que o0s estudantes pisavam sem atinar que, com seus
movimentos, geravam imagens belas e espontidneas que se organizavam e
desarranjavam-se. O micro-jardim botanico, de poucos pares de espécies diferentes,
acolhia naquele instante dois académicos, num recreio entre as aulas de Direito
Administrativo e Direito Internacional Privado. Um era Claudio, vinte e dois anos,
tinha porte atlético, media pouco mais de cento e oitenta centimetros e pesava
pouco menos de oitenta quilos. Pele trigueira escura, tinha os cabelos de fios
grossos, porém longos e lisos, que se extendiam em ondas pretas, como dobras de
colinas em campo aberto, desde uma testa larga e descampada, até a nuca onde o
cabelo tinha sempre um recorte bem feito — era uma cabeleira bem cuidada e
agradavel aos olhos, especialmente das meninas suas colegas. De olhos castanhos
escuros, tinham nos cantos, capilares vermelhos visiveis, que nao deixavam
limpidos o branco no morredouro de seus globos oculares.O outro, Francisco. Esse,
trigueiro claro, descendia de sicilianos, do sul da Italia. Seus cabelos eram crespos,
guase encarapinhados, castanhos claro. Tinham os dois a mesma idade e sangue
africano correndo diluido em suas veias. Francisco era mais baixo do que Claudio,
um metro e setenta centimetros de altura, e pesava cerca de oitenta quilos. Era
massudo, risonho, de uma simpatia que cativava qualquer pessoa no primeiro
contato. Ficaram amigos num cursinho pré-vestibular, e nunca mais se separaram.

Claudio, finalmente concedendo aos pedidos de Francisco, resolveu trazer o
retrato de um bisavd — um principe africano que imigrara para Porto Alegre,
dizendo-se fugido de um golpe militar em seu reino.

— E dai, cara, cadé o retrato da majestade?

Claudio, apesar de todos os anos de amizade, ficou, ainda outra vez, sem
jeito com a descontracao, costumeira, de Francisco.

— Se vai comegar a gozagao, cara, ‘tou fora. — N&o havia irritacdo, sendo

gue um breve enfrentamento de modos de ser.
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— Deixa pra la Claudio, vamos; deixa eu conhece’ a realeza!l — Sorrindo,
Francisco ndo se deixou abater pela reagdo do amigo.

Claudio, ainda outra vez, rendeu-se ao charme do colega e tirou de baixo de
uma pilha de livros algo que causou grande impacto em Francisco, que foi dizendo:

— Ei cara, é o tunel do tempo hoje?

Claudio baixou os olhos e encarou uma espécie de conjunto de folhas
tamanho oficio, encadernado, de aspecto muito velho, porém integro.

— Ah! E uma sebenta de meu tio, prometi pr'um guri do primeiro ano.

— Bah! Tché, mas esse é um baita tesouro arqueoldgico!

Claudio, novamente, como que para confirmar a gozacdo de seu
companheiro, baixou os olhos encarando o caderno. Pegou-o com as maos e
mostrou-o mais proximo dos olhos de Francisco.

— Tai, cara, Introducéo a Ciéncia do Direito, edicdo de 1959.

Francisco apanhou o exemplar em suas méaos e com curiosidade genuina foi
folneando algumas paginas impressas num processo que para ele deveria ser
similar aquele com que faziam discos que rodavam a uma velocidade fantastica de
setenta e oito rotacbes por minuto, tinham doze centimetros de diametro,
executavam apenas uma musica de cada lado e quando caiam no chéao de
espatifavam.

Da peca impressa em mimeografo, todas as folhas bem amarelinhas ante a
passagem do tempo, numa virada de pagina, Francisco encontrou o retrato de um
homem negro. A foto, obviamente velha, muito mais do que a sebenta que a
continha, definia seu contraste, seu claro escuro, ndo nos tons de preto e branco,
sendo que em variantes de marrom — em sépia, era a fotografia.

Claudio e Francisco grudaram os olhos no retrato que foi deslocado da
apostila para as maos do descendente.

— Mas bah, cara... — foi tudo o que Francisco disse, ao impacto da
fotografia.

Os olhos de ambos fixaram-se na imagem, e |4 estava um homem de idade
indefinida, para eles, na flor dos vinte anos, inquestinavelmente, um velho. Vestia-se
de um jeito inusitado, tanto quanto deve parecer a um carioca, um cidadao pilchado.
Seus sapatos apareciam em destaque na foto, pois além de conter pequenos lacos,
ficavam expostos de todo eis que, ao invés de calgas, seguiam-se, em direcdo aos

joelhos, meias que continham, como o0s sapatos, pequenos aderecos. Dos joelhos
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para cima, as calcas bem largas subiam partindo de um afunilamento até serem
encobertas por um colete e uma casaca curta. Os punhos dessa casaca eram
rendados e debruados por algo que pareciam pequenas pérolas, as mesmas que
faziam o debrum da gola e abertura peitoral que mostrava o colete. A foto estava
muito desgastada; assim detalhes que eram indicados pelo toque do dedo sobre a
mesma, ora de Claudio ora de Francisco, pouco podiam ser esclarecidos. Em seu
peito esquerdo, pouco acima do coracdo, parecia estar bordado algum simbolo
heraldico. O colarinho era fechado com uma borboleta, dava a impressao, bicolor.

— Mas olha a coroa dele! — N&o resistiu Francisco.

— Deixa pra l&; ndo é coroa, nada. Deve ser um turbante — contrapds
Claudio. De fato, por sobre seu rosto arredondado, com uma sombra que poderia
ser um discreto bigode, fixavam-se acima de um nariz chato, olhos intrigantes. A
fotografia, seguramente tirada num estudio, como se faziam naquele tempo, colhera
um pouco da alma e do temperamento que diziam seus contemporaneos, tinha
aquele homem. Se quisessem dizer, olhando a foto, que ele era autoritario, que
impunha sua vontade, teriam seguramente acertado. Se quisessem dizer que ele era
ladino, engenhoso, teriam raz&o. Se quisessem dizer, olhando a foto, que ele era um
homem de posses, também acertariam. Tudo isto podia ser extraido de trés detalhes
importantes de sua imagem fotografica: os olhos, os labios e a formacado muscular
do rosto, extravasando de seu ser todas essas nuancas. Como as mascaras de
Kotol, seu compatriota, contemporaneo, mas com quem jamais se encontrou,
aquele instantdneo mecanico — a impressdo de nuancas de luz sobre a placa
sensibilizada quimicamente que recebeu a estampa que atravessou a lente da
maquina de retratos, tinha o condao de criar, em definitivo, algo aberto a
interpretacdo futura em formas varias, como os tons na fotografia e a plastica em
mascaras iguais as geradas por artistas, semelhantes ao mestres dos metais do
reino.

— Bom, cara, e ai, agora comeca a contar a historia do teu nobre parente.

Claudio saiu do devaneio, sustentado enquanto olhavam a fotografia, e de
supetao, inserido na realidade daquele momento disse a um Francisco, pasmo:

— Na&o sei merda nenhuma dele! Tu acredita? Na minha familia nunca, mas
nunca mesmo, falaram sobre o velho ai; eu mesmo sé ha pouco tempo vi a foto, e
fui perguntar aos meus coroas. Disseram 0 mesmo que eu te disse quando falei pela

primeira vez e tu encheu o saco pra eu trazer a tal de foto.
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— Qual é, cara, tu tens o retrato do vovd; guarda como reliquia e ndo sabe
nada dele. Eu sim, vejo a minha nona falar dos caras 14 da Sicilia, mas eles sairam
com tanta pressa de |4 que ndo trouxeram um retrato sequer. Alids, a bem da
verdade, acho que ndo aparecia fotébgrafo nenhum naquela porra de atraso. — E
continuou: — Tu ndo viste um filme italiano recente, do cara que ia arrancar grana
dos trouxas la no interior dizendo que estava fazendo um filme... € coisa mais
recente que esse negocio ai do teu vovod, e eles ndo conheciam maquina de cinema.
Entdo, cara, desembucha e conta la como era na Africa?

— N&o enche, cara, eu ndo sei nada mesmo. Nem sei como foi parar l1a em
casa essa tal fotografia...

— Ora, como!?, ele é teu bisav, né?

— Ahisto la ele é... ei, tAo chamando para a aula...

— Cadé o sino que afanaram?

Claudio colocou com carinho a fotografia num outro livro — iria emprestar a
sebenta pré-historica para um amigo do primeiro ano — e levantou-se atras de
Francisco que ja corria em direcdo a entrada lateral, do velho bar da escola.

O assunto ndo morreu ai. Francisco voltou, noutro recreio, uns poucos dias
adiante e trouxe o resultado de um processo de meditacdo. Expds seu plano ao
Claudio:

— A Internet esta pegando, cara.

— E dai? — Retrucou Claudio.

— Eu tive uma idéia. E se a gente, cara, entrasse num circuito de
universidades na Nigéria atras de teu bisavo?

Houve resisténcia, mero instinto de defesa, da parte de Claudio. Francisco
avancgou:

— Tenho um amigo no Instituto de Informatica, & no campus da
Universidade, em Viamao. Eles tém Internet de barbada e usam aquilo o dia todo.
Fazem pesquisa a varrer. Tém contatos no mundo todo. Vamos um dia desses la em
Viamao, cara?

Claudio nao fechou a porta, dizendo um “vamos ver’ e mudando de assunto.

Ja no dia seguinte, noutro encontro de recreio, Claudio se rendeu:

— Aquele negdcio da Internet. ‘Tive pensando a respeito e acho que a gente

pode ir 4.
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Numa tarde adiante deslocaram-se ao campus da Universidade, onde
encontraram-se com o amigo de Francisco. Primeiro houve uma apresentacao
apaixonada do aluno de informatica das maquinas fantasticas que tinha a
disposicéo. Ele se sentia, e disse com palavras parecidas, como piloto de um desses
maravilhosos avifes a jato da Forca Aérea Brasileira, num mundo do futuro. Ele
mandava e o0s computadores atendiam. Fazia perguntas aparentemente
inextricaveis, e la vinham as respostas. Mandava mensagens eletronicas, e-mails, e
em seguida a carta sob a forma de bytes voltava do outro lado do mundo. Feitas
demonstracoes, atendidos pedidos de curiosos assistentes, chegou 0 momento da
pergunta:

— Fazemos fazer o qué?

Francisco resumiu:

— O cara aqui € nobre...

— Para com essa porra, Xico!

— E... ele tem na familia um principe que veio da Africa no comeco do século.
Mas tu sabe |4, néo € cara, Africa & um baita continente...

— E... — resumiu o aluno de informatica.

— Pois, tché, como € que a gente pode usar essa tua maquinaria, esses teus
e-mails, o tal de Yahoo, para achar de onde veio o vové do cara ai?

— Bom — tartamudeou o jovem da informatica — ‘ta meio complicado. A
gente mandar uma serie de e-mails, ndo é coisa dificil. A questdo é para quem
enviar e, mais complicado, ainda, o que exatamente perguntar?

Os trés, Roberto a frente de sua maquina, Francisco e Claudio flanqueando-o,
ficaram por um bom tempo com os olhos vidrados na imagem congelada na tela
multicolorida, onde um desenho teimava em se mover sobre o fundo estético,
evitando a sensibilizacdo indevida do tubo catédico. Estavam diante de um universo
fantastico. Podiam, como nunca antes ocorrera na historia do homem, se comunicar
com a velocidade que aquelas maquinas ensejavam, com pessoas que poderia ser
seus antipodas. Estavam diante de equipamentos capazes de buscar informacdes
em bilhées de paginas de livros armazenados em bibliotecas de todo o mundo, em
arquivos de jornais e revistas, em reparticdes publicas e, mesmo, em bancos de
dados pessoais, em fracbes de segundo. Mas essas maquinas fantasticas
precisavam de um guia, quem dissesse exatamente o que desejava e, estritamente

na forma em que elas seriam capazes de procurar. A frente do computador, ligado
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em rede ao sistema ultramoderno da Universidade, concluiram que ndo podiam
fazer nada. Nao sabiam o que perguntar.

A visita terminou em promessas: Roberto, de que estava as ordens, desde
gue trouxessem exatamente o que desejavam; Francisco, reiterando sua amizade e
instigando o jovem da informatica a comparecer sabado no jogo de basquete, na
guadra da ACM. Claudio, se propondo a buscar mais informacdes, o que ele sabia
gue nao iria conseguir. Portanto, tudo indicava que a curiosidade sobre o nobre
ancestral africano de Claudio iria para o arquivo, até quem sabe outra geracéao,
guando as coisas fossem mais faceis.

No retorno para Porto Alegre, a impressao era, mesmo, de que Francisco se
desinteressara pelo assunto, na mesma medida de Claudio. Falaram o tempo todo
sobre questbes de suas matérias na faculdade e os exames de fim de ano que
estavam chegando rapidamente.

Uma das grandes instituicbes do ambiente universitario é, sem duavidas, o
recreio. Ali, ao longo de cinco anos, normalmente, consolidam-se amizades, que
perduram por décadas apos a formatura, mas que, via de regra se apartam na
diversidade dos caminhos que se abrem no pds graduacdo. Uns voltam para o
interior do Estado, outros vao ser juizes e promotores, iniciando a carreira em
comarcas distantes; outros agregam-se a escritorios de advocacia, constituem 0s
seus proprios, ddo andamento aos de seus pais, vao trabalhar em ramos diversos
do direito. Mas, naqueles cinco anos, de segunda a sexta feira, quatro vezes por dia
h&d o recreio e nele sdo arranjados todos os problemas da patria e do mundo.
Grandes conspiragcbes nascem ali; enterram-se da mesma forma, solucbes
fantasticas para as questdes sociais. Assim que, num desses recreios, 0 professor
de Filosofia do Direito avisara que néo viria a aula, extendendo o recreio por mais
guarenta e cinco minutos. Claudio e Francisco comecaram a debater um assunto
ligado ao curriculo. Acabaram de sair de uma aula de Direito Internacional, assim
gue foi com naturalidade que Claudio, de mansinho, comecou a falar, esgotado o
tema anterior:

— Meu tio, aquele da sebenta pré-histérica, trouxe de Londres a autobiografia
recém lancada de Nelson Mandela. O titulo é: “A longa caminhada até a Liberdade”.
Meu tio sugeriu que eu tentasse ler um capitulo, um qualquer — e escolheu esse

qualquer “ao acaso”.Fui em frente, topei ler o capitulo. Olha, cara, terminei aquele e
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voltei para o principio do livro, li todinho, quase oitocentas paginas num folego sé. E
de arrepiar-se a cada instante.

Francisco sabia da habilidade de seu amigo no inglés, tirara nota nove no
vestibular, portanto nada comentou quanto ao texto estar no original.

Claudio continuou:

Mandela havia sido julgado e condenado por traicdo. Como néo queriam vé-lo
transformado em maértir, optaram por prisdo perpétua, ao invés de enforcamento,
como poderia ter ocorrido. Foi mandado para o presidio onde cumpriu um longo
periodo de ingentes sofrimentos. Era trabalho forcado mesmo: quebrar pedras,
coisas assim. Isto foi em 1956, quando vitima de uma trai¢do, recebeu o mandado
de prisdo, por crime de alta traicdo. Houve todo um ritual legalista, inclusive com
exame médico e a declaracdo formal de cada um dos presos, seus companheiros,
de que néo se encontravam sofrendo de qualquer tipo de moléstia. Houve, também,
a denuncia formal, de que agiam com violéncia contra o Estado, e tinham como
objetivo desestrutura-lo para ser implantado um regime comunista.

— Xico — prosseguiu Claudio —, so lendo. Tu precisas ver o formalismo legal
seguido pelo governo racista, cujos escrupulos quanto a subversdo do legalmente
estatuido constituia-se num anacronismo ao que era praticado pela policia, nas ruas,
e pelos orgdos da administracdo, no relacionamento entre brancos e negros. A
rigida aplicacdo no tribunal de preceitos legais, enquanto lia, traziam-me a mente
historias que ouvi, coisas que li, quanto ao tratamento de presos politicos aqui no
Brasil, depois do golpe de 1964. Nem se fale na Argentina, Chile e Cuba, do
paredon, de que fala meu tio.

— Paredon!? — Admirou-se Francisco.

— Ah, logo depois da revolucdo cubana, aqueles que eram considerados
como traidores do Estado, eram fuzilados num muro, que ficou conhecido
mundialmente como paredon.

Feita a explicacdo, prosseguiu sem ser professoral, mas como alguém que
estd contando um caso: — Vou ver se consigo ser fiel a uma parte, no capitulo
indicado por meu tio. E descrito que num segundo julgamento, quando se
encontrava ja na ilha, onde mais sofreu, e de onde partiu glorioso para a liberdade,
foi avisado de que iria a corte e que deveria apresentar-se condignamente. Foi com
uma camisa que todo o mundo conhece, afinal é o traje nacional de sua etnia, uma

pele de leopardo chamada kaross. Fez a galera entrar em delirio. E Mandela diz: “
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Entrei vestindo traje nacional para marcar simbolicamente que eu era um africano
adentrando uma corte de brancos”. A seguir, tudo no lugar de novo, as pessoas das
galerias se acalmaram, e Mandela, valendo-se dos caminhos da lei, pediu e
conseguiu um recesso de duas semanas, sob a alegacdo de, tendo sido removido
para Pretoria, ndo tivera condi¢cdes de notificar seus defensores.

Claudio fez uma pausa e prosseguiu para seu silente e atento ouvinte:

— Olha aqui, cara, o que estou querendo dizer, e ndo sei se tu t& me
entendendo, é que naquele inferno I& de apartheid, de horror policial e militar, a
Justica tinha de ser respeitada como instituicdo. Os juizes ndo abriam méao de sua
soberania como detentores de um Poder, ainda que 0s outros poderes nao
gostassem. E o oposto daquele conceito meio careta, aqui, de que todos tem direito
igual de protecao jurisdicional pelo Estado. Mandela conhecia o sistema, respeitava-
0 como instituicao, e dele hauria os direitos que ainda podia pleitear. Vou te contar o
fim dessa fracéo do livro, para ver se tudo se clarifica mais, no pais que seguia como
modelo a lei costumeira britanica.

Fez uma parada e indagou, sem esperar resposta: — Te lembra das aulas
sobre direito costumeiro, consuetudinario e escrito?

Prossequiu:

— Quando Mandela voltou dessa sessdo, apareceu O seu carcereiro, um
soldado, que lhe informou: “vocé nao pode ir mais as sessdes vestindo o kaross”.
Mandela narra que o carcereiro tremia muito e chegou a desabafar ante sua
negativa em atendé-lo; disse que seria punido pelo comandante, “caso vocé nao
obedeca”’. Mandela lamentou muito, mas nao abriria mao de seu simbolo nacional.
Pois, o chefe do carcereiro, um coronel, veio em pessoa ameacar 0 prisioneiro. —
Claudio mudou o tom de voz para dizer em inglés a palavra surpresa: — Surprise!
Mandela, o prisioneiro, o inimigo do Estado, o traidor nimero um do sistema
afrikanner, ameacou o coronel de, se ele continuasse a insistir, levaria a matéria a
Suprema Corte de Justica...” E o coronel se michou!

— Que coisa, hein Claudio. Até parece aqui!

Os dois levantaram-se e, lado a lado, rumaram na direcdo do bar, antes
parando para tomar um cafezinho e confraternizar com outros colegas do quinto
ano. Estavam na iminéncia de ver encerrada, todos eles, para sempre, aguela

fraternal convivéncia, aqueles anos que ndao mais voltariam.
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Naquele mesmo dia, chegando em casa, deparou-se Claudio com a grande
novidade. Seu velho deixara no corredor que conduzia ao quarto de Claudio, um
conjunto de caixas de papeldo: numa estava o CPU, noutra o monitor, ainda noutra
o teclado e na maior a impressora. Era o computador tdo sonhado.

Leu os manuais com atencao e foi ligando as coisas como prescrito. Nas
primeiras horas da madrugada que chegara, la estava a tela iluminada, aparecendo
um conhecido logotipo, a sinalizar que podia INICIAR, clicando sobre essa palavra, a
aventura que se constituia nos anos finais um mil e novecentos ter aquela maquina
em casa.

Foi meramente por impulso que, seguindo uma das sugestdes do catalogo
operacional de seu acesso a Internet, escreveu na linha em que um pequeno traco
vertical a piscar, parecia convida-lo am escrever a partir dali, o conjunto de iniciais,
palavras simbolos graficos: http://www.altavista.com. Assim,no linguajar com que
comecava a se iniciar naquele instante, apos alguns instantes, apareceu uma tela
multicolorida, com anuncios e sugestdes, mas com uma nova “janela” (essa palavra
ingressaria em inglés, windows, e em portugués no seu quotidiano, toda vez que se
sentasse a frente daquele personagem eletrdnico com quem, ja uns dias adiante,
passaria a xingar, contestar, celebrar vitorias, como se vivo fosse e estivesse em
condicBes de retrucar seus ataques ou parabenizar suas vitorias), onde escreveu
Principe Africa Brasil Século XIX. E deu a ordem de “entrar”, ou seja, exerceu seu
poder fantastico de mandar aquele robd, a velocidade da luz, sair pelo mundo afora
em busca dessa cadeia de informacdes, adentrando bancos de dados onde
estivessem, lendo bilhdes de informagdes, em busca do que ele, o Claudio, queria.

A Internet respondeu de seu modo, dando a primeira, apenas a
primeira,resposta desconcertante, fazendo com que, no siléncio das primeiras horas
do novo dia, irrompesse em seu quarto um sonoro:

— Porra, e dai? — Comecava a falar com o computador. Na leitura silenciosa
dos livros, rotina desde que se alfabetizara, jamais sentira o impulso de se
comunicar com as paginas impressas no papel a sua mao.

O sistema de busca respondera que havia exatos 4,987,733 de documentos
gue se encaixavam na sua pergunta. A grande decepc¢ao, naturalmente, na mente
do jovem Claudio, se tornou no primeiro desafio, e comecou a perguntar e perguntar
para a maquinas, fazendo-o nas mais diversas formas, sem que ela, a vistosa e

colorida maquina, desse indicios de que fosse cansar, se tornar entediada, chama-lo
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de burro etc. Foi, assim, em frente, mas sem resultados animadores, até que quando
seu deu conta, num reloginho postado no canto inferior esquerdo da tela, viu que
eram cinco horas da manha. Foi dormir, sem resultados, ou com resultados em
excesso, mas feliz pelo desempenho da maquina.A partir daquele momento ele
voltaria outras vezes aquele sistema de buscas, com o qual iria se familiarizar, e
comecaria a refinar a qualidade das perguntas, obtendo cada vez menos
documentos e mais préximos ao universo que realmente Ihe interessava.

Aquele novo mundo tinha outra peculiaridade: a abrangéncia das respostas,
levava a novos caminhos que, por interessantes, desviavam o foco central. Passava
a aprender outras coisas, e assim o tempo consumido em frente ao monitor
aumentava, especialmente na noite e madrugada adentro. A questdo Principe, por
dias, as vezes, simplesmente desaparecia e ele se via envolvido com outros temas.
Como ficara impressionado com Nelson Mandela, encontrou documentos fantasticos
sobre o periodo em que ele era um contestador, em liberdade, ao regime sul-
africano. Viu fotografias e mesmo filmes documentarios sobre a Robben Island, a
ilha que em sua biografia, Mandela intitulou como “Os Anos das Trevas”. Ficou
satisfeito, achou que tinha chegado perto, quando examinou documentos,
comentarios e estudos sobre um rei achanti, Prempeh |, da atual Gana, que fora
deposto pelos ingleses, porém exilado para as llhas Seychelles, no oceano indico,
em 1896. Claudio estava chegando ao olho da tormenta, mas a rota que estava
trilhando nado lhe dava qualquer indicio de que isso estava acontecendo. Como num
brinquedo de cabra-cega ele estava mais quente do que nunca, mas ndo sabia.
llustrou-se sobre a cultura guerreira dos achantis, que, aprendeu, constituiram-se no
grande contingente dos escravos qualificados como “negros mina”, enviados para o
Brasil, eis que haviam transitado pelo entreposto, 0 mesmo em que O rei
despachado para o indico ficara preso por algum tempo, o castelo de S&o Jorge da
Mina — o famoso Castelo da Mina.

Entdo Claudio descobriu outra coisa, as livrarias virtuais. Aprendeu que, com
seu cartdo de crédito que tinha como lastro uns poucos duzentos reais por més,
garantidos pelo “banco central” do pai, podia pedir indagar por temas nessas
livrarias e receber de volta centenas de titulos de livros relacionados com um certo
assunto. Encomendou um primeiro, para testar. Surpreso, duas semanas depois, 0
carteiro Ihe entregava em casa, o exemplar solicitado. Era um livro bonito, com uma

encadernacdo primorosa, papel, o fabricante declarava, reciclavel, muito leve, tudo



40

isto por menos de vinte dolares. E maravilhado, comecou a receber semanalmente
um e-mail avisando que havia a sua disposicao, se quisesse comprar, 0s seguintes
livros: em anexo vinha uma relacéo de sugestbes do editor global.

Livros como se multiplicam. Em poucos meses, a curiosidade despertada pelo
bisav6 ia ocupando espaco em prateleira que tinham uma feicdo diversa de até a
chegada do computador: as lombadas ostentavam belos envelopes que
atrativamente indicavam nomes em inglés.

Era um encontro familiar. Naquele dia, bodas de ouro de um casal de tios,
muitos dos antigos — parentes muitos que ele sequer conhecia, e eram uns pouco
mais velhos do que eles, outros um tanto mais novos, portanto, de qualquer forma
mais préximos do que um perdido bisavd — quando ouviu a histéria de que o
Principe recebia, numa agéncia local de um banco da Inglaterra, uma pensao, e que

essa pensao lhe foi paga em libras esterlinas, até o fim de sua vida.
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Havia a Internet, em seu quarto estavam os livros sobre Africa, conhecia,
agora, institutos de estudos africanos em varias partes do mundo, especialmente em
universidades americanas, africanas e inglesas. O uso de sistemas de buscas na
Internet era atualmente uma ferramenta que ele sabia muito bem usar. Portanto, o
dado da penséo em libras esterlinas constituiu-se num elemento precioso. Pareceu-
Ihe que, naquela informacédo poderia estar a chave do quebra-cabecas. Mas, em
verdade, ela materializou-se naquele encontro em familia, quando os velhos
resolveram abrir o0 arquivo lacrado, e soltar ao vento pastas amarelecidas de
registros herméticos.Ele — o Principe - falava inglés e se comunicava, na velha
Porto Alegre, naturalmente, em portugués. Havia vindo de Rio Grande, o porto
maritimo do Estado que escolheu para construir suas familias brasileiras e, ao fim,

descansar num brago do Olokun, um rio de nome Guaiba.
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CAPITULO 5

Para Ovonramwen havia sido destinado um palécio distante do centro de
Calabar. Ao chegar, esperava-o, sem qualquer gesto de cortesia, simpatia ou
tolerancia, mas com fleuma, um coénsul inglés que parado a sua frente, declarou:

— O senhor é um expatriado. Foi-lhe poupada a vida, por ordem expressa de
Sua Majestade, a Rainha Vitéria.

Feita esta introducdo, sem que o ob4 movesse um musculo sequer de sua
face, ou fizesse algum movimento corporal, prosseguiu o inglés:

— O senhor cometeu, ou mandou perpetrar, sendo portando o responsavel,
crime de genocidio contra cidadaos ingleses indefesos.

Fez uma nova pausa, como que esperando uma contestacdo, um pedido
qualquer de esclarecimento, mas o oba ainda mantinha-se qual uma esfinge. De
forma que prosseguiu o consul:

— Nosso Império tem uma tradicéao legal que faz recuar sua origem ha muitos
séculos, em processo de constante aprimoramento, em favor das pessoas, do
cidadaos, tutelando-os contra delitos, seja qual for a origem. — E repetiu, seja de
qgual origem for.

Era um mondlogo, apenas com pausas. Assim que o consul compreendendo
ser essa a situacao, foi até o fim do que tinha a dizer:

— Como determina nosso sistema legal costumeiro, do Reino Unido, o
senhor, ndo obstante a gravidade do crime cometido, fard jus a protecéo legal do
Estado, direito de qualquer ser humano, sob as leis do Império. Assim, regras
estritas serdo aplicadas a sua estada em Calabar... — Fez uma pausa o fleumatico
mensageiro, para nariz erguido, com orgulho genuino, aduzir —... agora territério da
Coroa de Sua Majestade, a Rainha Vitoria, parte do Império onde o Sol jamais se
pde, como também é Benim.

Nesse unico momento um muasculo descontrolado alterou a face do impavido
oba. E o cénsul notou e pensou: — Estou vingado.

Finda a conclamacao nacionalista, arrematou:

— O Império espera do senhor, um mandatario outrora, 0 cumprimento das
obrigacfes legais, de pessoas em sua situagdo. O senhor ter& movimentagéo

restrita, ird viver sob um regimento especial de um condenado, mas terd,
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igualmente, todo o direito de representar as autoridades da Col6nia contra tudo
aquilo que considere e possa provar como usurpacao a seus direitos de ser humano.

Disse a ultima palavra e, quando se preparava para dar meia volta, ja que o
oba ndo se dignara a reagir verbalmente a todo o discurso, ouviu uma emanacao
vocal que ndo compreendeu. Chegou a formular: “I beg your pardon?”, dizendo “o
que o senhor disse?” Mas nenhum outro som foi ouvido. Deu as costas e saiu do
recinto, deixando o oba do mesmo jeito que encontrara, imével, ereto, nos seus
cento e oitenta centimetros e, apesar dos dissabores, pesando uns cem quilos.

J4 no exterior da nova residéncia do oba, o cobnsul indagou a um
acompanhante que falava edo:

— O que ele disse, ao fim?

— Disse, sim.

— Que bom, ele entendeu tudo entdo, principalmente que Benim pertence
agora ao Império Britanico.

E seguiu mais feliz, sentindo haver cumprido sua misséo.

O palacio nao era sequer uma palida sombra daquele um dia sua residéncia
oficial na Cidade de Benim. N&o tinha o jardim, a mata adiante e muito menos as
cavalaricas no planalto. O interior era despido de qualquer manifestacédo de arte —
as placas de bronze, as cabecas, os marfins — nada, apenas paredes nuas.
Surpreendeu-se com aquele que seria seu quarto de dormir. Havia o local
obviamente para deitar-se, mas era um conceito diverso daquele de sua real morada
em Benim. Chamou-lhe mais a atencdo uma espécie de pano multiperfurado,

extremamente fino, que descia da parte superior da cama em direcdo aos peés.



